что значит знак на кепке
Вы точно видели кепки с буквами NY. Почему все их носят и при чем тут спорт?
Такая есть даже у Криша.
Криштиану Роналду, Джей-Зи, Бейонсе, Кендалл Дженнер, Фред Дерст, Джастин Бибер, Леброн Джеймс, Нельсон Мандела, Хиллари Клинтон, Мохаммед Али – все они попадались в бейсболках «Нью-Йорк Янкиз».
Это не люксовый аксессуар: кепочку, как у Криша, можно купить за 32 бакса. При желании реально найти еще дешевле.
В Нью-Йоркском музее современного искусства (MoMA) есть выставка Is Fashion Modern?. Это 111 главных вещей и аксессуаров, которые изменили мир в 20-м и 21-м веке и актуальны по сей день. Среди экспонатов – культовые Levi’s 501s, худи Champion, кроссы YEEZY 350, классические Nike Air Force 1, adidas Superstar и, конечно, кепка «Янкиз».
«Нью-Йорк Янкиз» – такой же мощный бренд, как «Реал»
«Янкиз» – самая титулованная, богатая и известная бейсбольная команда США. Еще это глобальный бренд. В 2017 году, по оценкам Forbes, ее стоимость составила 3,7 млрд долларов, выше был лишь клуб НФЛ «Даллас» (4,2 млрд), а вся футбольная элита Европы осталась позади.
В этом году у «Янкиз» пятый результат – их капитализация выросла до 4 млрд долларов, а вперед вышли три футбольных топ-клуба: «Манчестер Юнайтед» (4,123 млрд), «Реал» (4,088 млрд) и «Барселона» (4,088 млрд).
«Двадцать семь титулов MLB. Именно это сделало кепку настолько культовой. И многие игроки, которые носили ее, тоже сделали ее популярной», – говорит Мариано Ривера, один из лучших питчеров всех времен, отыгравший 19 сезонов за «Нью-Йорк» с 1995 по 2013 год.
Лого – один из секретов
Самый узнаваемый элемент кепок – логотип. «Лого привлекательно само по себе, а цветовая гамма одновременно неброская и мощная. Это прекрасный продукт», – считает Чиккело Смит, один из боссов Grailed (популярный онлайн-магазин одежды).
Лого «Нью-Йорк Янкиз» – первые буквы в названии города, наложенные друг на друга, – возникло еще в 19 веке. В первой половине 20 столетия одним из совладельцев команды был Билл Девери, первый босс полиции Нью-Йорка. В 1877 году он поручил Луи Тиффани (да-да, из Tiffany & Co.) создать полицейскую медаль, которой посмертно был удостоен офицер Джон МакДауэл, погибший при исполнении.
Биллу понравился логотип, на котором держалась медаль. Оказавшись в руководстве «Янкиз», он перенес его на джерси. Считается, что это лого – дух единства между полицией и спортом в Нью-Йорке.
По мнению журналиста Даниэля Барбариши из Wall Street Journal, «Нью-Йорк Янкиз» – целая культура: «Бейсболка «Янкиз» – символ города. Если кто-то хочет показать, что был в Нью-Йорке или ассоциирует себя с его культурой, он покупает эту кепку».
Спайк Ли сделал кепки модными, Джей-Зи и Фред Дерст – популярными
Кепка – незаменимый аксессуар бейсболиста. Компания New Era – единственный их дистрибьютор в MLB – начала работать с лигой в 20-х годах, а в 1993-м стала официальным производителем кепок для каждой команды.
Тогда бейсболки NYY делали в темно-синем цвете, что выбесило известного американского режиссера и актера Спайка Ли. Он набрал босса New Era и попросил сделать кепку в другом цвете. «Спайк позвонил нам в 1996 году и попросил сделать ему бейсболку «Янкиз» красного цвета. Именно в этот момент начался модный движ, стартовала уличная культура нашего бизнеса. Отныне мир смотрел на головной убор иначе», – отмечает CEO New Era Крис Кох.
Кепка, сделанная в индивидуальном цвете, открыла мир возможностей для бренда и моды. Сейчас не проблема купить бейсболку в розовом цвете, хаки, милитари, можно менять даже цвет самого лого.
«Это [большой выбор расцветок] соотносится с тем, что спортсмены хотят быть рок-звездами, а рок-звезды хотят быть спортсменами. Вы добавляете вот такое модное решение, и все грани смываются. Теперь знаковый логотип NY известен во всем мире», – говорит Кох.
Через три года, в 1999-м, с New Era созвонился основатель и вокалист Limp Bizkit Фред Дерст. Он попросил перешить логотип чуть левее от центра на красной бейсболке NYY. В новой кепке Фред появился в клипе на мегапопулярную песню «Nookie».
С 1998-го где-то до середины 2001-го Limp Bizkit были на вершине мира. Это совпало с успехом «Янкиз» – с 1998-го по 2000-й они выиграли три Мировые серии подряд.
Получилось, что Спайк раскрутил бейсболки на уровне моды, а Limp Bizkit продвигали их в массовую культуру.
Со временем к ним подключился Джей-Зи. «Shit, I made the Yankee hat more famous than a Yankee can» («Черт, я сделал кепку «Янкиз» более знаменитой, чем сами «Янкиз») – лаконично объяснил Джей в треке Empire State of Mind. NYY не отрицают, в 2010-м клуб объединился с рэпером, чтобы создать линию брендированных кепок, свитеров и футболок – все это в честь его шоу на стадионе «Янкиз» с Эминемом.
Джей-Зи – очень влиятельный мужик. Он качал на одной сцене еще с The Notorious B.I.G, враждовал с Nas, был ментором Канье. В 2018 году 48-летний Джей возглавляет рейтинг самых богатых хип-хоп-артистов. В общем рейтинге Forbes он занял 25-е место и заработал 76,5 миллионов долларов, рядом с ним Стеф Карри (76,9 миллионов) и Роджер Федерер (77,2 миллиона). Дрейк – на 53-м месте, у него 47 миллионов.
Джей родился в Нью-Йорке и фанатеет от «Нью-Йорк Янкиз». В мерче он сверкал в клипах, на обложках альбомов и на концертах – так он давал бесплатную рекламу и формировал имидж бренда.
В лучшие годы Джей-Зи был законодателем поп-культуры. Когда в 2000-х рэпер надел куртку и кепку «Нью-Йорк Янкиз», за ним повторили парни из хип-хоп тусовки: 50 Cent, P Diddy и Busta Rhymes. А еще через пару лет и в кепках NYY гоняли вообще все: от Леди Гаги и Джастина Бибера до Пола Маккартни и Хиллари Клинтон.
«Нью-Йорк Янкиз» и хай-фэшн
Нью-Йорк – дом уличного стиля, поэтому совсем неудивительно, что у «Янкиз» была коллаборация с Supreme (и брендами поменьше типа Aime Leon Dore, Kith и Nepenthes). Капсульная коллекция с Supreme включает стилизованные классические бейсбольные джерси, худи, бомберы и, конечно же, кепки.
Креативный босс Gucci Алессандро Микеле тоже продвигал кепки «Янкиз» – один из показов он закрывал в дизайнерской бейсболке с лого NY. У лейбла была официальная коллаборация с клубом. Все началось с серии кепок «Нью-Йорк Янкиз» разных расцветок и узоров (была даже одна шапка). Прайс, конечно, не такой приятный, как у оригинала, – тут уже нужно отвалить 530 долларов.
А коллекция Gucci FW18 вместила в себя целый шкаф вещей с логотипом «Нью-Йорк Янкиз». Это и утепленный бомбер за 3 300 долларов, пальто за 6 500 баксов, кардиган на выпускной за 2 600 плюс шарфы, бейсболки, рюкзаки и даже лоферы, как у рок-звезды.
Вы точно видели кепки с буквами NY. Почему все их носят и при чем тут спорт?
Такая есть даже у Криша.
Криштиану Роналду, Джей-Зи, Бейонсе, Кендалл Дженнер, Фред Дерст, Джастин Бибер, Леброн Джеймс, Нельсон Мандела, Хиллари Клинтон, Мохаммед Али – все они попадались в бейсболках «Нью-Йорк Янкиз».
Это не люксовый аксессуар: кепочку, как у Криша, можно купить за 32 бакса. При желании реально найти еще дешевле.
В Нью-Йоркском музее современного искусства (MoMA) есть выставка Is Fashion Modern?. Это 111 главных вещей и аксессуаров, которые изменили мир в 20-м и 21-м веке и актуальны по сей день. Среди экспонатов – культовые Levi’s 501s, худи Champion, кроссы YEEZY 350, классические Nike Air Force 1, adidas Superstar и, конечно, кепка «Янкиз».
«Нью-Йорк Янкиз» – такой же мощный бренд, как «Реал»
«Янкиз» – самая титулованная, богатая и известная бейсбольная команда США. Еще это глобальный бренд. В 2017 году, по оценкам Forbes, ее стоимость составила 3,7 млрд долларов, выше был лишь клуб НФЛ «Даллас» (4,2 млрд), а вся футбольная элита Европы осталась позади.
В этом году у «Янкиз» пятый результат – их капитализация выросла до 4 млрд долларов, а вперед вышли три футбольных топ-клуба: «Манчестер Юнайтед» (4,123 млрд), «Реал» (4,088 млрд) и «Барселона» (4,088 млрд).
«Двадцать семь титулов MLB. Именно это сделало кепку настолько культовой. И многие игроки, которые носили ее, тоже сделали ее популярной», – говорит Мариано Ривера, один из лучших питчеров всех времен, отыгравший 19 сезонов за «Нью-Йорк» с 1995 по 2013 год.
Лого – один из секретов
Самый узнаваемый элемент кепок – логотип. «Лого привлекательно само по себе, а цветовая гамма одновременно неброская и мощная. Это прекрасный продукт», – считает Чиккело Смит, один из боссов Grailed (популярный онлайн-магазин одежды).
Лого «Нью-Йорк Янкиз» – первые буквы в названии города, наложенные друг на друга, – возникло еще в 19 веке. В первой половине 20 столетия одним из совладельцев команды был Билл Девери, первый босс полиции Нью-Йорка. В 1877 году он поручил Луи Тиффани (да-да, из Tiffany & Co.) создать полицейскую медаль, которой посмертно был удостоен офицер Джон МакДауэл, погибший при исполнении.
Биллу понравился логотип, на котором держалась медаль. Оказавшись в руководстве «Янкиз», он перенес его на джерси. Считается, что это лого – дух единства между полицией и спортом в Нью-Йорке.
По мнению журналиста Даниэля Барбариши из Wall Street Journal, «Нью-Йорк Янкиз» – целая культура: «Бейсболка «Янкиз» – символ города. Если кто-то хочет показать, что был в Нью-Йорке или ассоциирует себя с его культурой, он покупает эту кепку».
Спайк Ли сделал кепки модными, Джей-Зи и Фред Дерст – популярными
Кепка – незаменимый аксессуар бейсболиста. Компания New Era – единственный их дистрибьютор в MLB – начала работать с лигой в 20-х годах, а в 1993-м стала официальным производителем кепок для каждой команды.
Тогда бейсболки NYY делали в темно-синем цвете, что выбесило известного американского режиссера и актера Спайка Ли. Он набрал босса New Era и попросил сделать кепку в другом цвете. «Спайк позвонил нам в 1996 году и попросил сделать ему бейсболку «Янкиз» красного цвета. Именно в этот момент начался модный движ, стартовала уличная культура нашего бизнеса. Отныне мир смотрел на головной убор иначе», – отмечает CEO New Era Крис Кох.
Кепка, сделанная в индивидуальном цвете, открыла мир возможностей для бренда и моды. Сейчас не проблема купить бейсболку в розовом цвете, хаки, милитари, можно менять даже цвет самого лого.
«Это [большой выбор расцветок] соотносится с тем, что спортсмены хотят быть рок-звездами, а рок-звезды хотят быть спортсменами. Вы добавляете вот такое модное решение, и все грани смываются. Теперь знаковый логотип NY известен во всем мире», – говорит Кох.
Через три года, в 1999-м, с New Era созвонился основатель и вокалист Limp Bizkit Фред Дерст. Он попросил перешить логотип чуть левее от центра на красной бейсболке NYY. В новой кепке Фред появился в клипе на мегапопулярную песню «Nookie».
С 1998-го где-то до середины 2001-го Limp Bizkit были на вершине мира. Это совпало с успехом «Янкиз» – с 1998-го по 2000-й они выиграли три Мировые серии подряд.
Получилось, что Спайк раскрутил бейсболки на уровне моды, а Limp Bizkit продвигали их в массовую культуру.
Со временем к ним подключился Джей-Зи. «Shit, I made the Yankee hat more famous than a Yankee can» («Черт, я сделал кепку «Янкиз» более знаменитой, чем сами «Янкиз») – лаконично объяснил Джей в треке Empire State of Mind. NYY не отрицают, в 2010-м клуб объединился с рэпером, чтобы создать линию брендированных кепок, свитеров и футболок – все это в честь его шоу на стадионе «Янкиз» с Эминемом.
Джей-Зи – очень влиятельный мужик. Он качал на одной сцене еще с The Notorious B.I.G, враждовал с Nas, был ментором Канье. В 2018 году 48-летний Джей возглавляет рейтинг самых богатых хип-хоп-артистов. В общем рейтинге Forbes он занял 25-е место и заработал 76,5 миллионов долларов, рядом с ним Стеф Карри (76,9 миллионов) и Роджер Федерер (77,2 миллиона). Дрейк – на 53-м месте, у него 47 миллионов.
Джей родился в Нью-Йорке и фанатеет от «Нью-Йорк Янкиз». В мерче он сверкал в клипах, на обложках альбомов и на концертах – так он давал бесплатную рекламу и формировал имидж бренда.
В лучшие годы Джей-Зи был законодателем поп-культуры. Когда в 2000-х рэпер надел куртку и кепку «Нью-Йорк Янкиз», за ним повторили парни из хип-хоп тусовки: 50 Cent, P Diddy и Busta Rhymes. А еще через пару лет и в кепках NYY гоняли вообще все: от Леди Гаги и Джастина Бибера до Пола Маккартни и Хиллари Клинтон.
«Нью-Йорк Янкиз» и хай-фэшн
Нью-Йорк – дом уличного стиля, поэтому совсем неудивительно, что у «Янкиз» была коллаборация с Supreme (и брендами поменьше типа Aime Leon Dore, Kith и Nepenthes). Капсульная коллекция с Supreme включает стилизованные классические бейсбольные джерси, худи, бомберы и, конечно же, кепки.
Креативный босс Gucci Алессандро Микеле тоже продвигал кепки «Янкиз» – один из показов он закрывал в дизайнерской бейсболке с лого NY. У лейбла была официальная коллаборация с клубом. Все началось с серии кепок «Нью-Йорк Янкиз» разных расцветок и узоров (была даже одна шапка). Прайс, конечно, не такой приятный, как у оригинала, – тут уже нужно отвалить 530 долларов.
А коллекция Gucci FW18 вместила в себя целый шкаф вещей с логотипом «Нью-Йорк Янкиз». Это и утепленный бомбер за 3 300 долларов, пальто за 6 500 баксов, кардиган на выпускной за 2 600 плюс шарфы, бейсболки, рюкзаки и даже лоферы, как у рок-звезды.
Четкие цифры Эту фирму боготворят джихадисты и половина Кавказа. Крест — не помеха
Чеченская молодежь все чаще предпочитает бейсболкам с надписью FBI и футболкам MMA и UFC одежду компании 5.11. Ранее этот бренд уже завоевал сердца ополченцев, террористов и военных в Сирии и Ираке. «Лента.ру» разобралась в истоках этого явления.
Когда китайская подделка важнее стрельбы
Это было ровно год назад в кварталах иракского города Мосула, где в то время происходили бои между боевиками запрещенного в России ИГ и правительственными силами. К тому, что в любой ближневосточной армии есть своя мода, я привык давно. Шевроны на рукавах пострашнее, побольше магазинов в «разгрузке», даже если до передовой несколько десятков километров, дорогая обувь (причем не обязательно удобная в условиях боевых действий), прическа зафиксирована бриолином — из таких деталей и состоит fashion воинских формирований на Ближнем Востоке. И это обсуждают, на армейскую моду тратится очень много слов — не меньше, чем в кругу девушек-студенток, готовящихся отправиться в клуб или ресторан.
Среди гула стрельбы и обилия военной техники я чуть было не упустил из виду новый модный тренд в военной среде Ирака. На него мое внимание обратил коллега из Чехии, начинавший военкором еще на войне в Боснии в первой половине 1990-х годов. «Ты видел, тут все ходят в 5.11? Это же дорогущая фирма. Неужели действительно 5.11 или подделка все-таки? Откуда у них столько денег, не пойму. Там одни брюки стоят не меньше 100 долларов. Если оригинальные, конечно», — заметил коллега Радан. Действительно, у каждого иракского солдата и полицейского (пожалуй, за исключением лишь старших офицеров) было вышито или отпечатано на кепке, футболке, поло или толстовке — 5.11.
В какой-то момент я оказался в компании итальянских телевизионщиков, а где итальянцы — там обязательно должны быть разговоры о моде. «Китайское, — с выражением досады на лице подергал свое черное поло под расстегнутым форменным кителем один из англоговорящих офицеров иракской полиции, на левой стороне поло виднелось вышитое 5.11. — Китайцы все своими подделками завалили. Настоящее 5.11 у нас трудно найти. Официальные магазины еще не появились. Китайское рвется быстро. Никакой надежды на их подделки».
Итальянцы в чистой, выглаженной одежде известных спортивных брендов сочувствующе кивали. Я вклинился в разговор и спросил офицера: «Зачем вы носите, если подделка, если рвется быстро?» Он снисходительно улыбнулся и типично по-ближневосточному перевел разговор в удобное ему русло: «Потому что фирменных магазинов нет. Я бы купил в фирменном». До улицы, где проходила передовая и куда уходили выпущенные ударными вертолетами ракеты, было по прямой метров 300. Но гул боя не особенно волновал иракских офицеров и итальянцев. Разговоры о проблемах модной одежды на войне увлекали куда больше. И только обед заставил отправиться еще глубже в тыл.
От спецназа в массы
5.11 — американская компания, созданная скалолазом Ройалом Роббинсом. Первоначально, выпуская одежду, он ориентировался на любителей экстремального отдыха, то есть на себе подобных: прочные и удобные штаны, имеющие дополнительные швы и множество карманов; легкая и крепкая обувь, чтобы можно было лазать по горам или пересекать болота. Однако скоро выяснилось, что военным и сотрудникам спецслужб такая одежда тоже очень подходит, и вскоре 5.11 начала снабжать спецслужбы и отдельные армейские подразделения США. Особенно популярна фирма среди работников частных военных компаний (ЧВК) — в этой среде полно американских отставников. Кто именно занес эту бациллу в Ирак — точно неизвестно: может, американские кадровые военные, может, ЧВК, а может, те и другие одновременно.
Ударной силой в будущем наступлении против ИГ было решено сделать спецназ под названием «Золотая дивизия» (более формальное ее наименование — Иракские силы специальных операций, Iraqi Special Operation Forces). Черная униформа, маски в виде черепов, американские штурмовые винтовки M-4 и хорватские VHS, выкрашенные в черный броневики Humvee, песчаного цвета танки «Абрамс», обильно драпированные иракскими государственными флагами, — все это выгодно отличало «Золотую дивизию» от типичных армейских подразделений на Ближнем Востоке. Основная нагрузка последующего контрнаступления против ИГ легла именно на 35 тысяч бойцов этого спецподразделения.
Многие, если не все до одного бойцы «Золотой дивизии» в большей или меньшей степени были экипированы в 5.11. Кроме, собственно, стандартного набора одежды — брюки, футболки и ботинки, — это были бронежилеты, перчатки и другие чисто военные элементы амуниции. Начав сотрудничать с военными, 5.11 занялась производством и этой специфической продукции. В последующем мода на 5.11 среди военных, полицейских и ополченцев формировалась именно благодаря бойцам «Золотой дивизии». Всем хотелось быть похожими на самых отчаянных и суровых вояк хотя бы одеждой. К слову, ровно таким же образом в 2014 году мода на куртки типа «горка» среди ополченцев Новороссии стала распространяться под влиянием бойцов, оборонявших Славянск.
На запрос очень оперативно отреагировали китайские производители, наводнившие базары и магазины Ирака поддельными вещами 5.11. Замечу, что владельцы американской фирмы тоже умеют зарабатывать деньги, поэтому производства их располагаются отнюдь не в США, где лишь находится головной офис, а раскиданы по странам Юго-Восточной Азии: Вьетнам, Бангладеш, Камбоджа. Кое-что производят в Гватемале и Мексике. Причем, в соответствии с американским законодательством, на бирках, прикрепленных к одежде, написано фактическое место производства, а далее уже юридический адрес компании в штате Калифорния. Китайцы, особо не заморачиваясь, ограничились привычным «made in China».
Модные кресты
Современные войны на Ближнем Востоке — это отнюдь не один сплошной фронт, непримиримые враги, ненавидящие друг друга до скончания дней, и жесткая дисциплина. Современные войны на Ближнем Востоке — это скорее специфическое продолжение социальных отношений базара. И дело не только в менталитете. Эти войны в значительной мере носят характер гражданских. Сегодняшние враги еще вчера были соседями и, возможно, вместе курили кальян. Поэтому они могут договориться не только о перемирии, но и о провозе партии горючего, апельсинов или одежды через линию фронта. Таким образом продукция 5.11 китайского и не только производства попадает на базары на территориях, подконтрольных ИГ.
Интересно, что именно через территории ИГ эта одежда и амуниция попадала на прилавки в областях Сирии, подконтрольных правительству Башара Асада. Например, в блокированном боевиками ИГ правительственном гарнизоне города Дейр-эз-Зор 5.11 была в ходу, хотя город был полностью отрезан от сообщения с другими правительственными районами с сентября 2014 года по сентябрь 2017 года. У командующего гарнизоном генерала Иссама Захреддина была кепка с соответствующим логотипом (видимо, китайская, так как у нее имелись существенные отличия от дизайна оригинального производителя).
Цифры против букв
Алексей, один из ветеранов донбасского ополчения, участвовавший летом 2014 года в обороне Луганска, поведал мне такую историю. Когда отдельные ветераны боев в Новороссии стали появляться в тех районах Ближнего Востока, где шла война против ИГ, мода на 5.11 понемногу захватила и их. Под влиянием одного из таких друзей-ветеранов Алексей обзавелся футболкой с этим набором цифр и поехал в ней к родственникам в Адыгею.
«Сестра мне говорит: Леха, ты чего? В этом же только чечены ходят», — рассказывал Алексей, указывая на свою футболку. Чеченцы первыми на Северном Кавказе массово подхватили моду, выросшую из войны против ИГ в Ираке. И их, несмотря на показательную приверженность исламу, не смущает крестик на фирменной одежде.
Еще года полтора назад в Грозном, Махачкале и Владикавказе самыми популярными были футболки с сочетанием букв ММА — аббревиатура Mixed Martial Arts, смешанные единоборства. Эти три буквы были не меньшим культурным кодом Северного Кавказа, чем заниженные «Приоры». Чуть позже приверженность буквам ММА сменила мода на аббревиатуру UFC — Ultimate Fighting Championship, самый престижный чемпионат по смешанным единоборствам в мире. Где-то с прошлого лета в Чечне обозначился новый тренд: три буквы стали вытесняться тремя цифрами.
И теперь на митингах, организованных администрацией Рамзана Кадырова, можно увидеть улыбчивых бородатых парней в одежде с логотипом, очень модным среди иракских военных и боевиков ИГ. Если посмотреть видеоролик, в котором местные молодые люди (как позже выяснилось, члены молодежного общественно-патриотического движения «Ахмат») в Грозном на проспекте Путина объясняют Ксении Собчак, что она себя неправильно ведет, то среди патриотов-спортсменов увидите пару человек в шапках с внушительным логотипом 5.11. Так что цифры, освященные битвой за Мосул, понемногу вытесняют буквы из мира единоборств.
Эпоха «Стоников» и цветных шнурков. За какую одежду поясняли и спрашивали в нулевых?
Полный разбор фразы «Поясни за шмот».
Поколение Z живёт в прекрасном мире, где носить можно все что угодно. Максимум риска, на который идут зумеры – шанс получить модный приговор от кого-нибудь из знакомых. В каждом городе есть несколько исключений в виде особо тёмных подворотен, но это почти не считается. В нулевых одеваться было гораздо страшнее.
Заходя в секонд, нужно было обладать некоторым набором знаний об экстремистских субкультурах конца 90-х и начала 2000-х. Иначе приглянувшаяся шмоточка легко могла обернуться просьбой «пояснить» от неприветливых граждан с бритыми головами. Сегодня мы вспомним, откуда это взялось, какая одежда представляла опасность и, самое главное, что нужно было отвечать.
Кто «спрашивал за шмот»?
В то время процветали две крайне похожие, но противоборствующие субкультуры – скинхеды и антифа. И те и другие были крепко связаны с околофутбольным фанатским движением. Уличные драки между ними были повседневной нормой, а некоторые элементы одежды – распознавательными знаками.
Носить определённый бренд – значит, принадлежать к группировке. Так считали члены как левого, так и правого движения. Грубо говоря, это воспринималось так же, как если бы гражданский человек вдруг напялил военные погоны. У причастных лиц возникают вопросы, которые очень быстро конвертируются в удары по голове.
Чтобы текст не был пустым набором воспоминаний, я обратился к людям, в то время связанным с опасными движениями. Среди них бывшие фанаты, антифашисты и просто неформалы, которым доставалось больше всего. Важно: все, как один, утверждают, что правила часто различались по регионам. Обычно в этом был виноват испорченный «телефон».
Человек из провинции ехал в Москву или Питер, привозил оттуда нужные дресс-коды и рассказывал своим. Что-то забывалось, что-то приукрашивалось, а часть правил так и вовсе оказывалась бесполезными городскими легендами. Но в нулевых всё это было по-настоящему важно. Тогда субкультуры существовали гораздо более ярко и обособленно, чем сейчас.
За какую одежду «спрашивали»?
Шнуровка. Начнём с классики. Цвет шнурков – не просто дело вкуса, как вы могли подумать, а самый распространённый знак отличия у экстремистов. Почему? Всё просто. Сменить шнурки мог себе позволить каждый, а вот урвать даже палёный Stone Island куда сложнее. Обычно речь о высоких армейских ботинках, но молва распространила эти правила на всю обувь.
Белая прямая шнуровка – правобережная тема. Этот вид означал, что носитель избил до смерти человека восточного происхождения. Но по большей части только на словах. На деле же с белыми шнурками на берцах гоняли все, кто числился скинхедом. А о разнице между прямой/непрямой шнуровкой говорили только дотошные буквоеды.
Соответственно, красные шнурки отличали представителей антифа. К сожалению, некоторые обувные бренды не заботились о потребителях, продавая изделие сразу с красными шнурками. Хорошо помню, как школьный знакомый бегал на рынок, чтобы сменить цвет и перешнуроваться: от греха подальше.
Stone Island. Сейчас уже сложно установить, почему околофутбольщикам, скинхедам и прочим так приглянулся итальянский бренд Stone Island. Но мода точно пошла от британских организаций. В культовом фильме «Хулиганы Зелёной улицы» как раз можно увидеть граждан в «стониках».
Считалось, что «стонарь» никто не будет носить просто так. Носишь – где-нибудь да состоишь. Оригинал стоил бешеных денег, а за палёный избивали, потому что обладатель якобы хочет казаться тем, кем не является. А таких было действительно много. Иногда дворовому моднику случалось урвать Stone Island в секонде, за что он потом расплачивался при встрече с фанатами.
Но если вам так сильно приглянулась куртка, то шанс остаться целым всё же был. Лысых граждан интересовала не столько сама шмотка, сколько фирменный патч – шеврон с логотипом. Отодрав его, можно было решить много проблем, а то и толкнуть кому-нибудь за неплохие деньги. Да, некоторые уникумы специально пришивали «стониковские» патчи на обычную куртку с рыночка.
Существовал каноничный лук скинхеда. Помимо бритых голов, правых ребят отличало стремление следовать стилю одежды, заданному их британскими предшественниками в конце 60-х. Клетчатые рубашки Ben Sherman, подтяжки, джинсы Levi’s 501. Рубашку можно было заменить на поло Fred Perry или Lacoste. В России прижился именно этот вариант.
Привлекал лишние взгляды даже каждый элемент этого лука в отдельности, а уж вместе и подавно. Вряд ли вы одевались в темноте, и всё так удачно совпало, правда?
Забавно, что опасность таких брендов, как Fred Perry, Lacoste и Burberry была ещё и в том, что в них гоняли как левые, так и правые. Каким-то чудесным образом мода распространилась на всех радикалов: особенно ближе к десятым годам. Тогда же в копилку опасных луков добавился бренд Carhartt. Естественно, это повышало вероятность нарваться на вопрос «За кого воюешь?»
Оранжевые бомберы. Главный атрибут российских скинхедов 90-х. Тогда возможностей ходить в «левисах» и Fred Perry было куда меньше, поэтому в качестве униформы прижились китайские бомберы с оранжевой подкладкой, добываемые на ближайшем рынке.
Толстовки Lonsdale. Это явный атрибут скиновской моды эпохи нулевых. Палёные толстовки лондонского бренда можно было найти на рынке в любом городе. А наживёт ли обладатель такой шмоточки проблемы – вопрос крайне сложный.
В целом, можно было избежать членовредительства, ответив, что тебе нравится толстовка. Но есть один важный момент. Будучи надетой под расстёгнутую куртку, надпись Lonsdale превращалась в аббреавиатуру NSDA – Национал-социалистическая партия Германии. Это был явный признак, по которому своих отличали от чужих.
Существовали и чисто правые бренды. В основном, речь идёт о двух конкретных производителях – Thor Steinar и Sva Stone. В отличие от тех же Fred Perry, которые пытаются отмыться от печальной славы шмота для скинов, эти бренды сознательно делали одежду для радикалов.
«Спрашивали» за них даже более жёстко, чем за Stone Island. Во-первых, из-за чёткой идеологии производителя. Во-вторых, потому что это дорогие вещи, которые совершенно точно нельзя достать в секонд-хенде. Шансов сойти за обычного зеваку в таком виде – ноль. Причём охоту на вас в этой одежде открыли бы как правые, так и антифашисты. Никаких аргументов и полумер.
Как правильно «пояснять за шмот»?
Если совсем честно, то никак. В момент, когда к вам подошли, всё уже случилось. Иногда работал вариант сказать, что просто понравилась куртка. Всё напрямую зависело от двух вещей – расстановки сил и настроения того, кто спрашивает. Скилл красноречия в такие моменты был особенно важен.
Предыдущий абзац актуален для тех, кто не состоял ни в одной организации. У настоящих радикалов существовало два способа подтвердить, что одежда соответствует их статусу. Первый касался исключительно выездных ультрас. Называешь дату выезда, соперника и чем закончился замес. Почти не работает для тех, у кого в городе несколько крупных команд.
Второй – говоришь, кто из старших чинов в организации дал тебе право на ношение униформы. Серьёзно, это так и работало. Тех же, кто был в авторитете, знали и так.
В этом же кроется и тайный путь к спасению для тех, кому задают неудобные вопросы. Чем ближе дело было к десятым годам, тем выше вероятность, что человек, решивший «спросить за шмот» – обычный выпендрёжник, который либо не относится ни к какому движению, либо находится на очень низкой ступени.
У многих настоящих скинхедов и антифашистов были приводы, что само по себе отличный повод не отсвечивать. Кроме того, они частенько знали врагов в лицо. Заболтать новичка, который не слишком разбирается, всё-таки было можно. С огромной долей вероятности он просто пытается похвастаться своим знанием.
Но большинство молодых людей того времени считало, что надпись на одежде не стоит всех рисков. Особенно так думали те, кто жил в опасных районах и ежедневно виделся с кем-то из представителей группировок: как «красной», так и «белой».
Почему всё закончилось?
В 2010-х проблема радикальных движений медленно, но исчезала сама собой. Крупные правые группировки распались отчасти из-за внутренних разногласий, отчасти из-за уголовных дел против их лидеров. Некоторые из этих людей, по выражению Юры Дудя, стали «кулаками РПЦ». А новые тренды и интернет в каждом доме убили моду на ксенофобию. Подросткам стало неинтересно вступать в ряды опасных организаций.
Любой человек, плотно следящий за футболом, знает, какой мощной силой были российские фанатские группировки в девяностых и нулевых. Чтобы узнать, что стало с их лидерами сейчас, можете почитать олдовое интервью Дудя с бывшим главой ультрас «Спартака» Иваном Катанаевым. Там есть все ответы.
2010-е оказались куда более спокойными и космополитичными в плане одежды. Лояльность к понятиям, некогда исповедуемым уличными радикалами, сохранили единичные маргиналы. Но многие и сейчас с опаской смотрят на потёртый «стоник», найденный в ближайшем секонде.
Наши 90-е
1.7K постов 14.6K подписчиков
Хах, было дело. Хотя таких тонкостей я не знал, да и лупили у нас больше не правых\левых, а кого ни попадя, за что попадутся. Сейчас забавно читать людей, которые говорят, что в 90-е было лучше.
Единственное, что вот с этой формулировкой не согласен.
А новые тренды и интернет в каждом доме убили моду на ксенофобию.
Не убили, а перенесли в интернет. Действительно, чего на холоде уши морозить и красотой лица рисковать, когда можно выплёскивать свои эмоции на людей в интернетах.
Где Др.Мартинс, Гриндерс и Гетто Грип? Ля кок спортиф и кроссы умбро?
Fred Perry, Lacoste, Burberry, Thor Steinar, Sva Stone, Stone Island.
Двойка по шмоту, кол по политике. На пересдачу.
Само собой ничего не распалось.(самых активных пересажали и перевоспитали на зоне).
За белые шнурки спрашивали сильнее всего и носить их просто так- слабоумие.
Я 1985 года рождения. Не понимаю о чем сей текст. Какие-такие антифашисты? Я скинов-то редко когда видел.
Драки если были, то между футбольными фанатами только.А на улице спросить могли скорее за деньги, часы и мобилу.
«За шмот» меня спрашивали два раза, без последствий:
1. За футболку Агата-Кристи.
2. За балахон Алиса.
Вот эта фраза позабавила:
«Забавно, что опасность таких брендов, как Fred Perry, Lacoste и Burberry была ещё и в том, что в них гоняли как левые, так и правые».
Какие в 90-х начале двухтысячных Burberry и Lacoste? Только если поддельные футболки с логотипом из Вьетнама.
Ну и х.. с ними вымерли и збс.
Слышал, сейчас какие-то оффники появились, и вроде бы теперь они за шмот спрашивают.
вот вы там мажорики с такими названиями одежды и субкультурами. у нас были район на район и в крови домой ползти за всё что угодно ( не туда зашёл, не так посмотрел, не с той девчонкой прогулялся). и самый шик это кросовки колёса и фестивалки адидасовские, которые за свою жизнь могли поменять не один десяток владельцев ) а одежда была только китайская с рынка.
популярно было у модников. Которые из себя, как правило, мало что представляли.
Когда за твои идеи тебя могут порезать или привлечь- учишься быть прозрачным и незаметным. Понимая, что спортнвный костюм или турецкие джинсы лучше робы или деревянного макинтоша.
Хочется добавить также, что скинов было несколько подвидов:
1. НС-скины. Носили ботинки Grinders, Getta Grip или армейские ботинки. Шнурки чаще черные, с белыми живыми на свободе и в чистом сознании долго не ходили. Бомбер и розетка с имперским или российским флагом, иногда Burberry. Голубые джинсы Levis с подворотами или камуфляжные штаны.
К чему я это всё. Я был из третьих, и за шмот меня спрашивали по три-четыре раза на дню. Часто не верили в убеждения, и дело заканчивалось дракой. Иногда от скуки сам спрашивал за шмот у парней в паленом Lonsdale с рынка, банально было интересно что ответят.
Традов практически не было ни в Москве, ни в Подмосковье, и очень часто тусовался с панками, правыми или левыми скинами.